Bir araştırmacının laboratuvarda, konferans salonunda ya da kalabalık bir tartışmanın ortasında söyleyebileceği en cesur cümle şudur: “Bilmiyorum.” İlk bakışta bu ifade bir eksiklik ilanı gibi görünür. Oysa bilim açısından çoğu zaman yeni bir keşfin kapısını açan anahtardır. Çünkü bilimin görevi, zaten bildiğimizi parlatmak değil; henüz anlamadığımız alanları dürüstçe haritalamaktır.
İnsan zihni belirsizlikten pek hoşlanmaz. Boşlukları hızlı açıklamalarla doldurmak isteriz. Bir hastalığın nedenini, bir gezegenin davranışını veya bir toplumsal olayın sonucunu hemen kavradığımızı sanmak rahatlatıcıdır. Fakat rahatlatıcı olan her şey doğru değildir. Bilimsel alçakgönüllülük, zihnin bu aceleciliğine karşı kurulmuş bir fren sistemidir: “Elimdeki veri bunu söylemeye yetiyor mu?”, “Başka bir açıklama mümkün mü?”, “Yanılıyor olabilir miyim?” Bu sorular, araştırmacının entelektüel emniyet kemeridir.