Gerçeklik Sandığımız Şey, Duyularımızın Kırpılmış Fragmanı mı?

İnsan, evrenin ortasına dikilip “Gerçek budur” demeyi seven tuhaf bir canlıdır. Oysa bunu söylerken kullandığı göz, elektromanyetik tayfın yalnızca küçücük bir bölümünü görür; kulağı da titreşimlerin son derece dar bir aralığını işitir. Kızılötesi ışınım gözümüz için karanlıktır, ultrason sessizliktir, manyetik alan ise çoğumuz açısından yok gibidir. Başka bir deyişle biyolojik donanımımız, gerçekliğin tamamını sunan panoramik bir pencere değil; hayatta kalmaya yarayan, çözünürlüğü sınırlı bir kullanıcı arayüzüdür. Buna rağmen gördüğümüz incecik dilimi bütün varlığın kendisi sanmak, türümüze özgü görkemli bir özgüvendir.

Duyular hakikati değil, işe yarayanı seçer

Evrim, organizmaları metafizik profesörleri olsunlar diye biçimlendirmedi. Bir meyvenin olgunluğunu, yaklaşan yırtıcıyı, uçurumun kenarını veya eş adayının sinyallerini fark etmek çoğu zaman yeterliydi. Görme, işitme, dokunma, tat ve koku; dünyayı tarafsızca kaydeden laboratuvar cihazları değil, yaşam için önemli farkları ayıklayan biyolojik sensörlerdir. Arıların morötesini görmesi, yarasaların yankıyla yön bulması ve bazı kuşların Dünya’nın manyetik alanını sezmesi aynı çevrenin farklı canlılar için bambaşka biçimlerde kurulduğunu gösterir. Biyolog Jakob von Uexküll’ün “umwelt” kavramıyla anlattığı gibi, her canlı kendi algısal dünyasının içinde yaşar.

Evren Bir Mantık Bulmacasıysa, Eksik Kareleri Nasıl Dolduruyoruz?

Bir matris mantık bulmacasının başına oturduğunuzu düşünün. Elinizde birkaç sayı, kimi dolu hücreler ve bir dizi kural var. Bütün tablo görünmüyor; yine de görünmeyen karelerin nasıl doldurulması gerektiğini çıkarmaya çalışıyorsunuz. Önce küçük örüntüler yakalıyor, sonra bunları genelliyor, çelişkiyle karşılaşınca geri dönüyorsunuz. Garip biçimde tanıdık, değil mi? Bilim de çoğu zaman dev bir tabloyu, sınırlı ipuçlarından hareketle doldurma sanatıdır. Fakat önemli bir farkla: Evren, çözümün arka sayfada yazılı olduğunu garanti etmez.

İpuçlarından yasaya

Bulmacada art arda üç hücrenin belirli bir düzene uyduğunu gördüğümüzde, aynı düzenin başka satırlarda da geçerli olacağını varsayarız. Bilimsel tümevarım da gözlenen tekil durumlardan genel önermelere ilerler. Demir ısıtılınca genleşir, bakır ısıtılınca genleşir, alüminyum ısıtılınca genleşir; buradan metallerin ısıtıldığında genleştiği sonucuna ulaşırız. Ne var ki bu sonuç, mantıksal açıdan zorunlu değildir. Bin beyaz kuğu görmek, bin birinci kuğunun siyah olamayacağını kanıtlamaz. Bulmacanın boş karesi de beklenmedik bir sembol saklıyor olabilir.

Gördüğüne İnanma: Deepfake Çağında Antik Kuşkuculuğun Dönüşü

Bir zamanlar “Gözlerimle gördüm” sözü, tartışmayı bitiren güçlü bir kanıttı. Bugün ise tartışma tam da orada başlıyor. Bir devlet başkanı hiç söylemediği sözleri söyleyebilir, ölmüş bir sanatçı yeni bir şarkı seslendirebilir, tanıdığımız biri ekrandan bize bakıp hiç yapmadığı bir şeyi itiraf edebilir. Derin sahte teknolojileri görüntüyü yalnızca değiştirmiyor; görmenin bilgi üretme ayrıcalığını da sarsıyor. Böyle bir çağda Antik Yunan’ın kuşkucuları, dijital enkazın altından şaşırtıcı ölçüde güncel bir soruyla çıkıyor: Bir şeye inanmak için ne kadar acele ediyoruz?

Kuşku, inkâr etmek değildir

Radikal kuşkuculuk çoğu zaman “Hiçbir şey gerçek değildir” diyen karamsar bir tavır sanılır. Oysa Pyrrhoncu kuşkuculuk, hakikati yok etmekten çok yargıyı disipline etmeyi amaçlar. Sextus Empiricus’un aktardığı biçimiyle kuşkucu, çatışan iddialar karşısında epoché uygular; yani hükmünü askıya alır. Bu, düşünsel bir el freni değil, zihinsel bir emniyet kemeridir. Kuşkucu “Bu video sahtedir” demek için de “Bu video gerçektir” demek kadar kanıt gerektiğini bilir. Dolayısıyla kuşku, otomatik reddediş değil, kanaatin kanıttan daha hızlı koşmasını engelleme sanatıdır.

Her Şeyi Bilenlerin Çağı: İnternet Bizi Nasıl Cahil Bırakıyor?

Bir zamanlar cehalet, bilgiye erişememekti. Kütüphane uzaktı, kitap pahalıydı, hoca suskundu, arşiv kilitliydi. Bugün ise cehalet, her şeyin elimizin altında olmasıyla başlıyor. Parmak ucumuzda ansiklopediler, dersler, makaleler, tartışmalar, belgeler, görüntüler ve sonsuz yorum var. Fakat tuhaf bir şey oldu: Bilgi çoğaldıkça bilgelik artmadı; aksine zihinlerimiz, pazar yerinde yolunu kaybetmiş bir keşiş gibi sersemledi. Buna epistemolojik çöküş diyebiliriz: Bilginin yokluğundan değil, aşırı varlığından doğan hakikat kaybı.

İnternet bize yalnızca bilgi sunmaz; bilgiye benzeyen şeyler de sunar. Veri, kanaat, propaganda, reklam, uzmanlık, komplo, deneyim, öfke ve eğlence aynı ekranda yan yana durur. Bir bilimsel makaleyle, gece yarısı yazılmış bir sosyal medya tiradı aynı görsel ağırlığa sahip olabilir. Zihin, bu kalabalıkta güvenilirlik hiyerarşisini kaybeder. Eskiden soru şuydu: Ne biliyorum? Şimdi soru daha ürkütücü: Bildiğimi sandığım şey neyin kılığına girmiş?

Hatanın Peşinde Pyrrhon: Debugger Ekranında Kuşkunun Felsefesi

Bir program çöktüğünde ekranda beliren hata mesajı, modern insanın kahve falıdır: herkes ona bakar, herkes bir anlam çıkarır, ama çoğu zaman gerçek suçlu bambaşka bir yerde saklanır. İşte tam bu noktada Pyrrhonculuk, yani hiçbir mutlak doğruya aceleyle teslim olmayan antik kuşkuculuk, debugging masasına sandalyesini çeker. Pyrrhoncu bilge, kodun karşısında şöyle derdi: ‘Bu değişken kesinlikle suçlu’ deme; önce onun suçlu göründüğünü kabul et, sonra da görünüşle hakikati birbirinden ayır.

Pyrrhonculuğun merkezinde epokhe, yani yargıyı askıya alma tavrı vardır. Bu tavır pasif bir kararsızlık değil, zihinsel bir disiplin biçimidir. Debugging de tam olarak böyle çalışır. İyi bir geliştirici, ilk gördüğü stack trace’e tapınmaz. Loglarda bağıran satıra hemen hüküm giydirmez. Çünkü bilir: Sistemler, tıpkı insanlar gibi, semptom üretir; nedenlerini ise çoğu zaman derine gömer. Ateşi olan her hasta enfeksiyon kapmış değildir; null pointer veren her fonksiyon da tek başına suçlu değildir.